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epilógus 

Ami még hátra van, azt fölösleges eljátszani, s elmondani is igazán fölösleges volna, ha elcse-

nevészedett fantáziánk nem ragaszkodnék olyan tehetetlenül ahhoz az iparilag gyártott, s bő-

ven raktáron tartott tucat „happy end”-hez, mellyel minden történetet úgy el szoktak fuserálni. 

Nos, Eliza Doolittle esete, bár a valószínűtlennek tetsző átváltozás miatt regényesnek tartják, 

valójában mindennapi história. Száz meg száz bátor és becsvágyó fiatal nő lepte meg a világot 

efféle átváltozással, mióta Nell Gwynne példát mutatott nemének, királynékat játszva és kirá-

lyokat hódítva abban a színházban, hol narancsárus-lányként kezdte. Különféle emberek szél-

tében-hosszában mégis azt képzelik, hogy Liza csak azért, mert egy regényes kis történet hős-

nője lett, bizonyára férjhez ment a hőshöz. Ez tűrhetetlen. Nemcsak azért, mert az ilyen egy-

ügyű elképzelés tönkretenné Liza kis drámáját, hanem azért is, mert a valódi végkifejlet nyil-

vánvaló mindenki számára, aki csak kicsit is ismeri az emberi természetet, de kivált a női ösz-

tönt. 

Mikor Liza azt mondta Higginsnek, hogy ha megkérné, sem menne hozzá feleségül, nem ka-

cérkodott vele, hanem igen jól megfontolt döntést adott tudtára. Ha egy legényember tanít egy 

lányt, ha uralkodik rajta, s érdekes és fontos lesz a szemében, mint Higgins Liza szemében, 

akkor a lány - ha elég erős jellem - alaposan meggondolja, megfogja-e férjnek ezt a férfit. 

Kivált, ha a férfi oly keveset törődik házassággal, hogy egy talpraesett, elszánt nőszemélynek 

igazán nem nehéz megkaparintani - épp csak akarnia kell. A lány döntése jórészt attól fog 

függeni, hogy valóban szabad-e a választásban. Ez pedig a lány korától és anyagi helyzetétől 

függ. Ha már benne van a korban, s nincs biztosítva a megélhetése, hozzá fog menni a férfi-

hoz, mert mindenképpen férjhez kell mennie valakihez, aki gondoskodik róla. De Liza korá-

ban egy csinos lány nem érzi magát ilyen szorítóban: szabadon akar szétnézni és választani. 

Éppen ezért az ösztönére bízza magát. Liza ösztöne pedig azt súgja, hogy ne menjen férjhez 

Higginshez. Persze nem azt, hogy mondjon le róla. Semmi kétség, hogy Liza számára, élete 

végéig, Higgins marad a legizgalmasabb emberek egyike. Igen fájdalmasan érintené Lizát, ha 

akadna más nő, aki az ő helyét elfoglalhatná Higgins életében. De mert e tekintetben nyugodt, 

nem habozik egy cseppet sem. Nem haboznék még akkor sem, ha nem volna kettőjük közt a 

húsz év korkülönbség - nagy idő egy fiatal lány szemében! 

De minthogy saját ösztönünk még nem mondott áment Liza döntésére: lássuk most, nem talá-

lunk-e abban mi magunk is némi bölcsességet? Mikor Higgins azzal magyarázta a fiatal nők 

iránti érzéketlenségét, hogy valamennyinek verhetetlen vetélytársa az ő édesanyja, ezzel már 

meg is fejtette a maga megrögzött agglegény voltának titkát. Az ilyen eset csak annyira ritka, 

amennyire a rendkívüli anyák ritkák. Ha egy tehetséges fiúnak az anyja elég gazdag, s van 

benne intelligencia, egyéni báj s jellemerő - durvaság nélkül -, ha még emellett van benne 

kiművelt ízlés kora legjobb művészete iránt, hogy otthonát széppé tegye, akkor ez az anya 

olyan példaképet állít fia elé, mellyel csak igen kevés nő mérkőzhet sikerrel. S mindezzel ön-

tudatlanul arra ösztönzi fiát, hogy az gyengéd érzelmeit, szépérzékét, idealizmusát különvá-

lassza kizárólag szexuális vágyaitól. Így azután a fiú örök talány marad annak a sok művelet-

len embernek szemében, ki ízléstelen otthonban közönséges vagy éppen kiállhatatlan szülők 

keze alatt nőtt fel; mert az ilyenek számára irodalom, festészet, szobrászat, zene s minden 

gyengéd emberi kapcsolat csak mint szexuális komédia jöhet szóba - ha egyáltalán szóba jö-

het. A „szenvedély” sem jelent számukra egyebet. Az, hogy Higgins szenvedélye a fonetika, s 

hogy Liza helyett anyját idealizálja, az ilyenek szemében valami képtelen és természetellenes 

dolog. Pedig ha körülnézünk s látjuk, hogy alig akad férfi vagy nő olyan csúnya és kiállhatat-



lan, aki élettársat ne kapna, ha akar - miközben annyi vénlány és agglegény értékesebb és kul-

turáltabb az átlagnál - ha mindezt látjuk, nehezen tudunk szabadulni ama gyanútól, hogy a 

szexualitás különválasztása mindattól, amivel lépten-nyomon összetévesztik - e tisztázás, me-

lyet nagy szellemek ragyogó lelki analízissel érnek el - olykor egy szülői igézet műve. 

Liza persze képtelen lett volna így megmagyarázni magának Higgins határtalanul szívós el-

lenállóerejét azzal a női bájjal szemben, mely első látásra megbabonázta Freddyt. Ösztönösen 

mégis megérezte, hogy sohasem tudna odafurakodni fiú és anyja közé (márpedig ez minden 

feleség elsőrendű tennivalója). Röviden, Liza rájött, hogy valami titokzatos oknál fogva 

Higgins nem jó férjanyag: nem az ő embere, mert nem az a férfi, ki leggyengédebb, legmele-

gebb, legbizalmasabb érzéseit neki tartja fenn. Ha nem lett volna ott vetélytársul az anya, ak-

kor is visszautasította volna olyan ember érdeklődését, akinek életében ő csak a tudomány 

után következhet. Mert ha meghal is Higginsné, megmarad Milton és a fonetikus ábécé. Lizát 

bajosan nyerte volna meg Landor ama híres megjegyzésével, hogy a szerelem épp a leghatal-

masabb szeretők szemében másodrendű ügy. S vegyük hozzá mindehhez a lány ellenszenvét 

Higgins zsarnoki fölényeskedése iránt, bizalmatlanságát, melyet kezdettől felkeltett a tanár 

szemfényvesztő hízelgése s állandó kisiklása az ő dühös lázongásai elől, végül is be fogjuk 

látni: jó ösztön óvta Lizát, nehogy feleségül menjen az ő Pygmalionjához. 

De kihez ment hát feleségül Liza? Mert Higgins ugyan született agglegény, de Liza aztán leg-

kevésbé sem született vénlánynak. Nos, a választ röviden meg lehet adni azoknak, kik még 

nem találták ki a lány szavaiból. 

Rögtön azután, hogy Liza a vita hevében kimondja jól megfontolt elhatározását - sohasem fog 

férjhez menni Higginshez -, rögtön ezután említi az ifjú Frederick Eynsford Hill urat, ki na-

ponként elárasztja szerelmes levelekkel. Freddy fiatal, jó húsz évvel fiatalabb Higginsnél. 

Ezenkívül talpig úriember (Lizával szólva, „klasszikus tag”), s ez minden szaván megérzik. 

Jól is öltözik. Az ezredes mint egyenrangút kezeli. Végül pedig Freddy őszintén szereti a 

lányt, nem „ura és parancsolója”: úgy látszik születési előnyei ellenére sem fog uralkodni raj-

ta. Lizának semmi érzéke ahhoz az ostoba romantikus tradícióhoz, mely szerint a nők imád-

ják, ha uralkodnak rajtuk, vagy éppen jól meggyötrik, jól megverik őket. „Ha asszonyhoz 

mégy, ne feledd az ostort” - mondja Nietzsche. Okos despoták sohasem korlátozták e metó-

dust csupán az asszonyokra: nem feledték otthon az ostort akkor sem, ha férfiakkal volt dol-

guk. S a férfiak, kik felett az ostor pattogott, szolgalelkűen istenítették urukat - sokkal inkább, 

mint az asszonyok. Semmi kétség: szolgalelkű nők éppúgy akadnak, mint szolgalelkű férfiak. 

S a nők, csakúgy, mint a férfiak, bámulják azt, aki erősebb náluk. De más dolog bámulni az 

erőst, s más dolog a járma alatt élni. Azt, aki gyenge, nem bámulják s nem imádják hősként, 

de nem is utálják, s nem is kerülik. A gyengéknek semmi nehézségük sem szokott lenni, ha 

olyannal akarnak házasságra lépni, ki náluk jóval többet ér. Veszedelmes helyzetekben elbuk-

hatnak; de az élet nem csupa veszedelem, inkább olyan helyzetek láncolata, melyekhez nem 

kell különösebb erő: elbírja a gyengébb is, ha erős élettárs áll mellette. Így hát mindenki szá-

mára érthető és közismert dolog, hogy erős alkatok - nők, férfiak egyaránt - nemcsak hogy 

nem keresnek házastársul még erősebbet, de barátaikat sem az erősek közül válogatják. Ha 

egy oroszlán nála is nagyobb hangon üvöltő oroszlánnal találkozik, „az első oroszlán pokolba 

kívánja a másodikat”. Az olyan férfi vagy olyan asszony, aki két ember erejét érzi magában, 

mindent inkább kíván a párjától, mint erőt. 

Ennek a fordítottja éppúgy igaz. A gyengék vágynak az erős pár után - feltéve, hogy az nem 

rémíti meg őket túlságosan. Így esnek gyakran abba a hibába, melyről a közmondás szól: 

„Sokat akar a szarka, de nem bírja a farka.” Túl sokat kérnek és túl keveset kínálnak. S ha 



tűrhetetlenül irreális az üzlet, az egyezség lehetetlen: a gyengébb felet vagy otthagyja az erő-

sebb, vagy keresztként viseli, ami még rosszabb. Akik nemcsak gyengék, de bolondok vagy 

együgyűek is, gyakran kerülnek ilyen nehéz helyzetbe. 

Nos, ha ilyen az emberi természet, merre fog megindulni Liza, keresztúton állva Freddy és 

Higgins között? Vajon arra szánja-e magát, hogy egy életen keresztül cipelje a papucsot 

Higgins után, vagy arra, hogy őutána cipelje a papucsot Freddy egy életen keresztül? Nem 

nehéz kitalálni a megfejtést. Feltéve, hogy Freddy biológiailag nem visszataszító Liza számá-

ra, s feltéve, hogy Higgins biológiailag nem oly mértékben vonzó, hogy ez a lányban minden 

más ösztönt elhallgattasson: a két férfi közül Freddyt fogja választani. 

Liza így is tett. 

Persze merültek fel nehézségek; de nem érzelmiek, hanem anyagiak. Freddynek nem volt sem 

pénze, sem állása. Anyjának kegydíja, a hajdani vagyon utolsó emléke csak arra volt elegen-

dő, hogy az özvegy kellő méltósággal viselje sorsát Earlscourtban, de arra már nem, hogy 

bármilyen jobb intézetben neveltesse gyermekeit, vagy éppen valami foglalkozásra taníttassa 

ki fiát. Egy heti harminc shillinges hivatalnoki állást Freddy méltóságán alulinak tartott volna, 

s amellett felettébb undorítónak. Váltig abban reménykedett, hogy ha tartja a nívót, valamit 

majd csak tesznek érte. Mi ez a valami? Freddy homályos elképzelése szerint talán egy ma-

gántitkári állás, vagy más ilyesféle szinekúra. Anyja ábrándja inkább egy gazdag lány volt, 

aki nem tud ellenállni az ő Freddy fia elragadó bájának. Képzeljük el a mama érzelmeit, mi-

kor Freddy feleségül vesz egy virágáruslányt, akit csak a sors szeszélye ragadott ki osztályá-

ból, hírhedten kalandos körülmények között! 

Igaz, hogy Liza helyzete nem egészen megvetendő. Apja - bár azelőtt szemetes volt, s szintén 

csak egy vakeset vetette felszínre - hallatlanul népszerű lett a legfinomabb körökben, hála 

annak a minden nehézségen és előítéleten diadalmaskodó társadalmi tehetségének. A közép-

osztály nem fogadta be - attól különben a háta is borsózott -, de egy csapásra meghódította a 

legelőkelőbb társaságot eredeti szellemével, szemetesmúltjával (melyet zászlóként lobogta-

tott), s a „túl jón és rosszon” nietzschei bölcsességével. Szűk körű hercegi ebédeken rendesen 

a hercegné jobbján foglalt helyet. Vidéki kastélyokban szívesen eldohányozgatott kint a tála-

lószobában (a pohárnok ilyenkor nem tudott hová lenni a nagy megtiszteltetéstől); ha pedig 

odabent a fehér asztal mellett lakmározott, miniszterek kérték ki erről-arról a véleményét. De 

minderre Doolittle csaknem oly kevésnek találta az évi háromezret, mint Eynsford Hillné az 

earlscourti életre a maga sokkal kisebb, siralmasan kisebb járadékát (meg sem merem monda-

ni, mennyit!). Egyszóval, Doolittle kereken megtagadta, hogy csak egy lyukas vasat is adjon a 

lánya eltartására. 

Így aztán Freddy meg Liza - illetve most már Eynsford Hill úr és Eynsford Hillné úriasszony - 

éhkoppon maradtak volna a mézeshetek alatt, ha az ezredes meg nem lepi Lizát ötszáz font 

nászajándékkal. Ez a pénz jó ideig tartott, Freddy nem értett hozzá, hogy elverje (hisz sosem 

volt elvernivaló pénze), Liza pedig, akit két öreg legény nevelt a társas életre, addig hordta 

ruháit, míg el nem szakadtak vagy el nem piszkolódtak, egy szemet sem törődve a havonként 

változó divattal. De hát ötszáz font mégsem tart örökké egy fiatal pár kezén. Tudták ezt ők 

mind a ketten; s Liza érezte, hogy végül is meg kell fogni valahogy a dolog végét. Persze el-

lakhatott volna a Wimpole utcai lakásban, hisz az már otthonává lett; de tudta, hogy nem vol-

na helyes Freddyt odaköltöztetni, s hogy ez nem is tenne jót a fiú jellemének. 



Nem mintha a két öreg legény tiltakozott volna a dolog ellen. Mikor Liza tanácsot kért, 

Higgins nem is volt hajlandó foglalkozni a lakáskérdéssel, olyan egyszerűnek látta a kézen-

fekvő megoldást. Lizának az a vágya, hogy Freddyvel együtt lakjék, semmivel sem érdekelte 

jobban, mint ha a lány azt kérte volna, hogy a hálószobájába állítsanak be egy új bútort. A 

Freddy jelleméről szóló elmélkedés, az a vélemény, hogy a fiú számára morális kötelesség a 

kenyérkereset, Higginsnél süket fülekre talált. Ő azt mondta, hogy Freddynek nincs is semmi-

féle jelleme, s ha bármi hasznos dolgot próbálna végezni, csak annak gondját szaporítaná, 

akinek az elfuserált munkát helyre kéne hozni. Ez pedig csak kárára volna a társadalomnak, és 

boldogtalanságára Freddynek magának. Hiszen Freddyt nyilván az anyatermészet is afféle 

könnyű munkára szánta, mint Liza szórakoztatása (ami különben, Higgins véleménye szerint, 

sokkal hasznosabb és becsületesebb foglalkozás, mint valami hivatali munka). Ha Liza vissza-

visszatért eredeti tervéhez, hogy ő is fonetikatanár lesz, Higgins éppoly hévvel tiltakozott el-

lene, mint első alkalommal. Azt mondta, hogy Liza tízévi stúdium nélkül ne is álmodjon arról, 

hogy az ő nagyszerű szakmájába avatkozzék. Minthogy pedig ezzel nyilván az ezredes is 

egyetértett, Liza úgy érezte, ebben a nehéz küzdelemben le kell tennie a fegyvert. Nem is ta-

lálta volna jogosnak, hogy Higgins beleegyezése nélkül hasznosítsa a tőle kapott tudást. Az ő 

szemében ez a tudás éppúgy Higgins tulajdona volt, mint, mondjuk egy zsebóra: Liza semmi-

képpen sem volt kommunista. Rajongva ragaszkodott két mesteréhez, házassága után még 

őszintébben és melegebben, mint azelőtt. 

Végül is, sok nehéz fejtörés után, az ezredes oldotta meg a kérdést. Egy napon kissé pirulva 

kérdezte meg Lizát, vajon végleg letett-e arról a tervéről, hogy virágüzletet nyisson. Liza azt 

felelte, hogy gondolt ő erre, de aztán kiverte fejéből, mert az ezredes azon a bizonyos napon, 

Higginsné szalonjában, úgy nyilatkozott, hogy szó sem lehet róla. Az ezredes megvallotta, 

hogy mikor ezt a kijelentést tette, még teljesen az előző nap felkavaró élményeinek hatása 

alatt volt. Mindjárt este felvetették hát az ötletet Higgins előtt. A tanár csak egy megjegyzést 

tett, de abból majdnem komoly összezördülése támadt Lizával. Higgins ugyanis azt találta 

mondani, hogy Liza Freddyben megtalálta az ideális kifutófiút. 

Hamarosan Freddyt is megkérdezték a dologról. Ő azt felelte, maga is gondolt már egy boltra; 

bár nagy pénztelenségében mindig csak afféle kis butikról mert álmodni, ahol egyik pultnál 

Liza árulja a cigarettát, másiknál meg ő az újságot. De megjegyezte, hogy szerinte is elragadó 

volna naponta korán reggel Lizával együtt virágot összevásárolni a Covent Garden piacán, 

ahol annak idején először látták meg egymást. Jutalmul ezért a megjegyzésért Liza összevisz-

sza csókolta férjét. Freddy hozzátette még, hogy ő maga sohasem mert volna ilyen javaslattal 

előállni, mert Clara nagy patáliát fog rendezni, ha efféle boltossággal csökkenti az ő 

férjhezmenési esélyeit. Azt meg éppen nem lehet várni - vélte Freddy -, hogy a mama meg-

örül az ötletnek: szegény asszony annyi éven át igyekezett tartani azt a bizonyos társadalmi 

rangot, melynek szintjén bármiféle kiskereskedelem elképzelhetetlen. 

Ez a nehézség semmivé foszlott egy olyan fordulat következtében, melyet Freddy anyja várt 

legkevésbé. Clara, kinek számára a művészvilág volt az elérhető legmagasabb kör, e világba 

tett kirándulásai során rájött, hogy ha nem akar kicseppenni a társalgásból, alaposan el kell 

mélyednie H. G. Wells regényeiben. Fűtől-fától kölcsönkérte hát a Wells-regényeket, s ritka 

buzgalommal látott munkának: két hónap alatt felfalta valamennyit. Ennek eredménye aztán 

olyan pálfordulás lett, mely napjainkban cseppet sem ritka. Egy modern „Apostolok cseleke-

detei” ötven egész bibliát megtölthetne, ha egyáltalán valaki képes volna megírni. 

Szegény Clara, aki Higgins meg az öreg Higginsné szemében afféle nevetséges, kellemetlen 

perszóna volt - tulajdon anyja szemében pedig valami érthetetlen rejtély, valami társadalmi 



tévedés -, szegény Clara nem látta magát kívülről sem egyik, sem másik megvilágításban. 

Mert ha kissé nevették és csipkedték is West Kensingtonban - mint e tájon mindenkit -, végül 

is úgy tekintették, mint normális, elfogadható - vagy mondjuk: elkerülhetetlen - istenteremté-

sét. Legföljebb azt mondták rá: afféle törtető; de éppoly kevéssé vették észre, mint maga 

Clara, hogy voltaképpen sötétben tapogatózik, és rossz irányba törtet. Egyszóval Clara nem 

volt boldog. Egyre inkább kétségbeesett. Egyebe sem volt, mint az a rang, hogy az epsomi 

zöldséges a „hintós nagysága”-ként emlegette anyját. Ennek a rangnak pedig nyilván igen 

kevés volt a forgalmi értéke; s méghozzá megfosztotta Clarát mindenféle neveltetéstől, hiszen 

az ő viszonyaik mellett legfeljebb a zöldséges lányával nevelkedhetett volna együtt. Ragasz-

kodva a nívóhoz, az anyja rangjabeli társasága után futott; ez a társaság pedig nem kért őbelő-

le, hiszen Clara sokkal szegényebb volt a zöldségesnél is. Még komornáról vagy akárcsak 

szobalányról sem álmodhatott; meg kellett elégednie egy rosszul tartott mindenes cseléddel. 

Ilyen körülmények közt sehogy sem sikerült neki hamisítatlan, villanegyedbeli úrilány szere-

pét játszani. De rangjának magasáról tekintve minden számára elérhető „parti” elviselhetetle-

nül megalázó lett volna. Kereskedőktől, kishivatalnokoktól egyszerűen irtózott. Festők, írók 

után futott, de sehogy sem tudta őket elbájolni. Hiába szedte fel s használta nyakra-főre a mű-

vészvilág szólásait: ezzel is csak bosszantott mindenkit. Egyszóval, félresikerült figura volt 

mindenestül: lehetetlen, műveletlen, kellemetlen, szerénytelen, vagyontalan, haszontalan 

sznob. S bár Clara el nem ismerte volna ezt a sok szörnyűséget (hisz az ilyen kellemetlen iga-

zságokkal senki sem néz szembe, míg van módja félrenézni), mégsem lehetett kibékülve 

helyzetével: végül is mindez az ő hátán csattant. 

Clara számára valóságos kinyilatkoztatás volt, mikor egy magakorú lány oly hirtelen lelkese-

désre lobbantotta, megigézte, követésre csábította és barátnőjéül hódította - de legkivált mikor 

kiderült, hogy ez a csodálatos lény néhány hónap alatt vakarodott ki az alvilág sarából. Ez az 

esemény úgy megrázta Clarát, hogy mikor aztán H. G. Wells ragyogó tollával elbűvölte, s 

egyszeriben abba a magasságba röpítette, honnét egész addigi életét és körét immár az emberi 

szükségletek s a helyes társadalmi berendezés szempontjából nézhette, a mester olyan pálfor-

dulást és olyan bűntudatot váltott ki belőle, mint egy Booth generális vagy Gipsy Smith, az 

Üdvhadsereg legragyogóbb térítő hadjáratain. Clara sznobizmusa semmivé foszlott. Egyszerre 

az élet sodrába került. Anélkül, hogy tudta volna, hogyan s miért: barátai és ellenségei támad-

tak. Bizonyos ismerősei, kiknek számára eddig afféle közömbös, unalmas vagy komikus teher 

volt, most hirtelen faképnél hagyták; mások annál szívesebbé lettek iránta. Meglepődve ta-

pasztalta, hogy bizonyos „bájos”emberek valósággal telítve vannak Wellsszel, s hogy bájos-

ságuk titka voltaképpen az eszmék iránti fogékonyság. Olyanok, akiket mélyen vallásosnak 

gondolt, de ezen az alapon mindhiába próbált megnyerni, most egyszerre érdeklődéssel for-

dultak felé, s elárulták, hogy ellenségei a hagyományos vallásosságnak. (Ilyesmit Clara aze-

lőtt csak a legelvetemültebb alakokról tételezett volna fel.) Új barátai elolvastatták vele Gals-

worthyt; Galsworthy pedig meggyőzte a villanegyed életének hívságos voltáról - s ezzel vég-

képp leterítette. Clarát ette a méreg, ha arra gondolt, hogy börtöne, melyben annyi esztendőn 

át sorvadozott, tulajdonképpen egész idő alatt nyitva állt; hisz épp azok a hajlamai szerezhet-

tek volna számára igaz barátokat, melyeket erővel fojtott el magában, csupa társadalmi „he-

lyezkedésből”. E kinyilatkoztatás fényében s felkorbácsolt lelke mámorában Clara ugyano-

lyan gátlástalanul bolond módjára viselkedett a nagy nyilvánosság előtt, mint annak idején 

Higginsné szalonjában, mikor olyan kapva kapott Liza „kiszólásain”. Mert Wells újdonsült 

hívének éppoly megmosolyogtató ügyefogyottsággal kellett megtennie első botladozó lépése-

it, mint valami kisbabának. De hát senki sem haragszik egy kisbabára gyámoltalansága miatt, 

és senki sem gondol róla rosszat, mikor meg akarja enni a gyufát. Clarát sem utálták meg ba-

rátai a hóbortjai miatt. Gyakran szeme közé nevettek ezekben az időkben, s ilyenkor rajta volt 

a sor, hogy védje magát és állja a sarat, ahogy tudja. 



Mikor Freddy hazalátogatott Earlscourtba (melynek, hacsak tehette, a táját is kerülte), hogy 

kirukkoljon a családi címert beszennyező, szörnyű üzletnyitási tervvel, már egy feldúlt ott-

honba érkezett. Húga épp előzőleg jelentette be, hogy ő is állásba megy egy Dover utcai stíl-

bútor-kereskedésbe, melyet egyik Wells-rajongó barátnője nyitott. Clara ezt az állást régebbi 

társas életi törtetésének köszönhette. Annak idején ugyanis fejébe vette, hogy kerüljön bármi-

be, de ő bizony meg fogja ismerni Wells mestert, a maga testi valóságában. Addig ügyeske-

dett, míg egy garden partyn végre nem hajtotta tervét. A vakmerő vállalkozást nem várt sze-

rencse kísérte. Wells úr beváltotta Clara hozzá fűzött reményeit. A mesteren nyoma sem volt 

öregedésnek vagy fásultságnak: szelleme akár egy félórán át egyfolytában sziporkázott. El-

lenállhatatlan volt finomsága és határozottsága, kicsiny keze és lába, kiapadhatatlan ötletgaz-

dagsága, természetes közvetlensége, de kivált a minden picike porcikájából sugárzó, rendkí-

vüli érzékenységű és fogékonyságú intelligenciája. E találkozás után Clara hosszú hetekig 

csak róla tudott beszélni. S mivel a stílbútoros hölgy előtt is szóba hozta, s mivel a hölgynek 

is leghőbb vágya volt, hogy megismerje Wells mestert, és csinos holmikat adhasson el neki: e 

cél érdekében állást ajánlott üzletében Clarának. 

Ez volt Liza szerencséje; mert így a virágüzlettel szemben várható ellenállás semmivé fosz-

lott. A bolt ott van a Viktória és Albert Múzeum közelében, egy vasútállomás árkádja alatt. 

Aki a környéken lakik, akár mindennap bemehet egy szál virágot venni a gomblyukába Lizá-

tól. 

Itt az utolsó alkalom valami regényes fordulatra! Ugye, mindenki szívesen hallaná, hogy az 

üzlet bámulatosan felvirágzott, hála Liza bájos lényének és egykori piaci tapasztalatainak. 

Sajnos, meg kell mondanunk az igazat: az üzlet bizony sokáig csak bukdácsolt, egyszerűen 

azért, mert sem Liza, sem Freddy nem értett az üzletvezetéshez. Igaz, Lizának nem kellett az 

ábécénél kezdeni a szakmát: tudta már az olcsóbb virágok nevét, árát. S milyen határtalan 

büszkeséggel töltötte el, mikor rájött, hogy Freddy (mint afféle olcsó, rátarti és haszontalan 

iskolák neveltje) tud valamit latinul! Ez a latintudás nem volt valami sok, de épp elég arra, 

hogy felesége szemében egy új Porson vagy Bentley fényével tündököljön, s ahhoz is, hogy 

kisilabizálja a virágok szakjegyzékét. Sajnos, ezenkívül semmit sem tudott. Liza pedig, ha 

meg tudta is számolni a pénzt - legalább az aprót -, s ha ráragadt is valami Milton nyelvéből, 

mikor Higginsszel együtt a döntő ütközetre készült: egy számlát már képtelen lett volna meg-

írni, anélkül, hogy gyalázatos hírbe ne keverje a céget. Freddy a latintudománya, hogy 

„Balbus épített egy falat” és „Gallia három részre oszlott”, távolról sem segítette hozzá a leg-

csekélyebb kereskedelmi ismeretekhez sem. Még azt is Pickering ezredesnek kellett megma-

gyaráznia, hogy mi fán terem a csekk-könyv meg a bankszámla. S mindezt nem volt könnyű a 

fiatal pár fejébe verni. Freddy is egy nótát fújt Lizával, mikor az makacsul szembeszegült ama 

bölcs javaslattal, hogy - csupa takarékosságból is - legjobb lesz egy hozzáértő könyvelőt fo-

gadni. Hogy lehetne pénzt megtakarítani azzal, ami újabb kiadást jelent - így okoskodtak 

mindketten -, hiszen már a meglevő kiadások mellett sem tudnak nyeregben maradni. De az 

ezredes - miután újra meg újra nyeregbe segítette őket - végül is kedvesen, de határozottan 

sarkára állt. Lizát már porig alázta, hogy mindig tőle kell pénzt koldulni, s vérig sértette 

Higgins harsány derűje, melynek örök céltáblája volt Freddy „sikere” a munka mezején. Így 

hát végül is be kellett látnia, hogy a kereskedelmet éppúgy tanulni kell, mint a fonetikát. 

Hadd ne ecseteljem azokat a siralmas estéket, melyeket az ifjú pár kereskedelmi kurzusokon 

fecsérelt el, együtt tanulva a gyorsírást, gépírást, könyvelést, mindenféle, elemi iskolák padja-

iból jött hím- és nőnemű írnokjelöltekkel egy sorban. Volt egy esti tanfolyam a Londoni Köz-

gazdasági Akadémián, itt egy nap az igazgatónál egy szerény hölgy jelent meg, s arra kérte, 

ajánljon neki olyan kurzust, ahol virágkereskedelmet tanítanak. Az igazgató jó humorú ember 



volt, s rögtön előadta a kínai metafizikáról értekező dickensi hős módszerét, aki olvasott egy 

cikket Kínáról, egyet meg a metafizikáról, s a kettőt kombinálva, megalkotta saját művét. Ja-

vasolta az ifjú párnak, hogy kombinálják a Közgazdasági Akadémiát a Kertészeti Iskolával. 

Liza úgy vélte, hogy a dickensi hős eljárása tökéletesen logikus (aminthogy az is volt), s egy 

cseppet sem nevetséges (itt már sántított az okoskodás) - nos, Liza halálosan komolyan vette 

az igazgató tanácsát. De legkeservesebb megalázkodás hősnőnk számára az a pillanat volt, 

mikor meg kellett kérnie Higginst, hogy tanítsa meg rendesen írni. A tanárnak ugyanis, a mil-

toni poézis mellett, másik kedvenc bogara a kalligráfia volt, s ő maga is gyönyörű itáliai stíl-

ben rótta a jobbra dűlt betűket. Higgins először kijelentette, hogy Liza alkatilag képtelen leírni 

egyetlen olyan betűt, mely méltó lehetne Miltonnak akár legszürkébb szavához is. De a lány 

nem adta fel a harcot, és Higgins újra fejest ugrott a munkába, hol viharos kitörésekkel, hol 

emberfölötti türelemmel tanítva Lizát, olykor-olykor ragyogó előadásokat rögtönözve az em-

beri kézírás szépségéről, nemességéről és fennkölt hivatásáról. Mindennek eredményeképpen 

Liza elsajátított egy üzletileg teljességgel hasznavehetetlen, de az ő egyéni báját annál inkább 

kifejező kézírást. Háromszor annyit költött papirosra, mint bárki más, mert bizonyos sajátos 

minőségű és formátumú ívek nélkül neki sem ült az írásnak. Még egy borítékot is képtelen lett 

volna annak rendje és módja szerint megcímezni, hisz úgy elrontotta volna a margót. 

A különféle kurzusokra való járás a szégyen és kétségbeesés időszaka volt a fiatal pár számá-

ra. Hiába, sehol sem tanítottak semmit a virágüzletekről. Végül is föladták a küzdelmet, s bú-

csút mondtak gyorsíró-tanfolyamnak, Kereskedelmi Iskolának, Közgazdasági Akadémiának - 

mindörökre. De közben az üzlet, titokzatos módon, magamagától menni kezdett. A fiatalok 

valahogy már nem idegenkedtek attól a gondolattól, hogy alkalmazottakat fogadjanak. Egyre 

inkább úgy érezték, hogy ez az ő sajátos módszerük a legjobb, s hogy valami különleges te-

hetségük van a kereskedelemhez. Az ezredes, aki éveken keresztül állandóan fenntartott bank-

számláján bizonyos összeget az üzlet deficitjének fedezésére, egyszer csak azt vette észre, 

hogy a támogatás felesleges: a fiatal pár boldogul. Igaz, hogy némileg könnyebb helyzetben 

voltak, mint más szaktársaik. A hétvégi kirándulások költsége nem az ő gondjuk volt, s így a 

vasárnapi ebédek árát is megtakaríthatták. Az ezredes ilyenkor felajánlotta autóját, s a két 

agglegény fizette a hotelszámlát. Ami a boltot illeti: hamarosan kiderült, hogy a spárga is ke-

lendő cikk, s a spárga után következett a többi zöldség - mindazáltal F. Hill, virág- és zöld-

ségkereskedő választékos külseje előkelő jelleget kölcsönzött az üzletnek. A magánéletben 

pedig továbbra is megmaradt ő Frederick Eynsford Hill úrnak. Nem mintha valami nagyon 

rátarti lett volna: Lizán kívül más nem is tudta, hogy férjét annak idején a nemesen hangzó 

Frederick Challoner kettős névre keresztelték. De Liza aztán feszített vele, mint annak a rend-

je. 

Eddig a történet: így ütött ki a dolog. De meglepő, hogy hősnőnk az üzlet s a saját háztartása 

ellenére is mennyit ott lábatlankodik a Wimpole utcai házban. S érdekes megemlíteni, hogy 

Liza, aki sohasem bántja Freddyt - az ezredest meg éppenséggel apjaként szereti -, arról 

mindmáig nem tudott leszokni, hogy Higginsszel marakodjék, már ahogy ez megpecsételődött 

ama végzetes éjszakán, mikor a tanár számára megnyerte a fogadást. Liza ma is felkapja a 

fejét minden kis kihívásra, sőt, néha ok nélkül is. Higgins már egyetlen olyan tréfát sem mer 

megkockáztatni, mely célzás lehet a maga s a Freddy intelligenciája közt tátongó űrre. Olykor 

tombol, sérteget, gúnyolódik, de Liza oly harciasan száll vele szembe, hogy az ezredesnek 

minduntalan kérlelnie kell, bánjon kissé kedvesebben Higginsszel. Ez az egyetlen alkalom, 

mikor Pickering szavaira Liza arcán makacs dac jelenik meg. S mindezt már csak valami 

olyan rendkívüli sorsfordulat vagy óriási szerencsétlenség változtathatná meg (Isten mentsen 

tőle!), mely összezavarna bennük minden szimpátiát és antipátiát, s erővel hámozná ki közös 

ember voltukat. Liza tudja, hogy Higginsnek nincs rá szüksége, mint ahogy nem volt őrá 



szüksége az apjának sem. Mikor Higgins azt mondta neki amaz emlékezetes napon, hogy 

megszokta már a házban, hogy ragaszkodik hozzá apró szolgálataiért, s hogy hiányozna, ha 

elmenne: e szavakkal mélyen elültette lelkében azt a meggyőződést, hogy a tanár számára 

„nem ér többet, mint egy pár papucs”. (Freddy vagy az ezredes bezzeg sosem beszélt volna 

vele úgy, mint Higgins!) De valahogy azt is érzi Liza, hogy a tanár fölényes közönye neme-

sebb, mint holmi közönséges lelkek önteltsége. Higgins ma is határtalanul érdekli. Sőt vannak 

titkos, pajkos pillanatai, mikor azt kívánja: bár volnának együtt ketten, távol minden emberi 

szemtől, s szabadon minden köteléktől, valami puszta szigeten, ahol a mestert lerángathatná 

végre piedesztáljáról, s megláthatná, hogy ő is csak éppúgy szerelmeskedik, mint más közön-

séges halandó. Mindnyájunknak vannak ilyen titkos ábrándjai. De mikor aztán komoly dol-

gokról van szó, a való életről, nem pedig holmi álmokról és szeszélyekről, akkor Liza 

Freddyhez vonzódik, meg az ezredeshez, s nem szereti Higginst és Doolittle urat. Galatea 

sohasem szereti Pygmaliont mindenestül: a mester elviselhetetlenül isteni. 

 


