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BABITS, A LÍRIKUS – PÁLYAKÉP 

 

I. pályaszakasz: az indulás 
szembehelyezkedik a közvetlen, személyes kifejezéssel élő élménylíra hagyományával,  
a közvetettebb, tárgyiasabb beszédmódokban  nyilatkozik meg (tárgyakkal, más tudatokkal, szerepekkel, 
helyzetekkel, stílusokkal és kultúrákkal eltávolító) 
Kötetek: Levelek Iris koszorújából (1909); Herceg, hátha megjön a tél is! (1911) 

 esztétizáló szemlélet, filozófiai indíttatás, formai sokszínűség, témagazdagság 

 szecessziós formanyelv, impresszionista atmoszférateremtés, szimbolista képalkotás 

 a kötet verseinek utalásrendjét nem ciklusstruktúrával, hanem írásképi eszközökkel érvényesíti 

 célja a teljesség megragadása, a fikcionált „egészelvűség” megragadása; éppen annak 
kifejezhetetlenségének és megragadásának tapasztalatát is közvetítve 

 
II. pályaszakasz: a háború idején 

 határozottan eltávolodik a szimbolizmustól és a szecessziótól; a sokszínűség fakul, a közvetettség 
egyre inkább a közvetlenségnek adja át a helyét; távolságtartó magatartását feladva a háborús 
propagandával szemben a felvilágosult emberiesség mellet tesz hitet 

 költeményeiben az etikai látószög nyer teret 

 erőteljes igehasználat, expresszionista vonások jellemzik e pályaszakaszt 
Kötet: Béke és háború közt (1913), Recitativ (1916), Nyugtalanság völgye (1920) 
 
HÚSVÉT ELŐTT 
 

S ha kiszakad ajkam, akkor is, 
e vad, vad március évadán, 
izgatva bellül az izgatott 
fákkal, a harci márciusi 
inni való 
sós, vérizü széltől részegen, 
a felleg alatt, 
sodrában a szörnyü malomnak: 
ha szétszakad ajkam, akkor is, 
ha vérbe lábbad a dallal és 
magam sem hallva a nagy Malom 
zugásán át, dalomnak izét 
a kinnak izén 
tudnám csak érzeni, akkor is 
- mennyi a vér! - 
szakadjon a véres ének! 
Van most dicsérni hősöket, 
Istenem! 
van óriások vak diadalmait 
zengeni, gépeket, ádáz 
munkára hülni borogatott 
ágyuk izzó torkait: 
de nem győzelmi ének az énekem, 
érctalpait a tipró diadalnak 
nem tisztelem én, 
sem az önkény pokoli malmát: 

mert rejtek élet száz szele, 
március 
friss vérizgalma nem türi 
géphalált 
zengeni, malmokat; inkább 
szerelmet, embert, életeket, 
meg nem alvadt fürge vért: 
s ha ajkam ronggyá szétszakad, 
akkor is 
ez inni való sós vérizü szélben, 
a felleg alatt, 
sodrában a szörnyü Malomnak, 
mely trónokat őröl, nemzeteket, 
százados korlátokat 
roppantva tör szét, érczabolát, 
multak acél hiteit, 
s lélekkel a testet, dupla halál 
vércafatává 
morzsolva a szüz Hold arcába 
köpi 
s egy nemzedéket egy kerék- 
forgása lejárat: 
én mégsem a gépet énekelem 
márciusba, most mikor 
a levegőn, a szél erején 
érzeni nedves izét 
vérünk nedvének, drága magyar 

vér italának: 
nekem mikor ittam e sós levegőt, 
kisebzett szájam és a szók 
most fájnak e szájnak: 
de ha szétszakad ajkam, akkor is, 
magyar dal március évadán, 
szélnek tör a véres ének! 
Én nem a győztest énekelem, 
nem a nép-gépet, a vak hőst, 
kinek minden lépése halál, 
tekintetétől ájul a szó, 
kéznyomása szolgaság, 
hanem azt, aki lesz, akárki, 
ki először mondja ki azt a szót, 
ki először el meri mondani, 
kiáltani, bátor, bátor, 
azt a varázsszót, százezerek 
várta lélekzetadó szent 
embermegváltó, visszaadó, 
nemzetmegmentő, kapunyitó, 
szabadító drága szót, 
hogy elég! hogy elég! elég volt! 
hogy béke! béke! 
béke! béke már! 
Legyen vége már! 
Aki alszik, aludjon, 
aki él az éljen, 

a szegény hős pihenjen, 
szegény nép reméljen. 
Szóljanak a harangok, 
szóljon allelujja! 
mire jön uj március, 
viruljunk ki ujra! 
egyik rész a munkára, 
másik temetésre 
adjon Isten bort, buzát, 
bort a feledésre! 
Ó béke! béke! 
legyen béke már! 
Legyen vége már! 
Aki halott, megbocsát, 
ragyog az ég sátra, 
Testvérek, ha tul leszünk, 
sohse nézünk hátra! 
Ki a bünös, ne kérdjük, 
ültessünk virágot, 
szeressük és megértsük 
az egész világot: 
egyik rész a munkára, 
másik temetésre: 
adjon Isten bort, buzát, 
bort a feledésre!
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FORTISSIMO 
 
Haragszik és dul-fúl az Isten 
vagy csak talán alszik az égben, 
aluszik vagy halott is épen - ki költi őt 
föl, emberek? 
Anyák, sírjatok hangosabban: 
akit föl nem ver annyi ágyú, 
rezzenti-é gyenge sírástok? 
És ne is könnyel sírjatok, 
mert a könny mind csak földre hull: 
hanggal sírjatok föl az égre, 
sírjatok irgalmatlanul: 
ne oly édessen mint a forrás, 
ne oly zenével mint a zápor, 
ne mint a régi Niobék: 
hanem parttalan mint az árvíz, 
sírjatok vagy a görgeteg 
lavina, sírjatok jeget, 
tüzet sírjatok mint a láva! 
A drága fiúk hullanak 
vérben a hóra napra-nap. 
Ne hagyjatok aludni senkit: 
ki ma csöndes, gonosz vagy gyáva, 
de érdemes-e félni még? 
és érdemes-e élni még? 
Ó, mért nem hallani hangotok? 
Menjetek a piacra sírni, 
sikoltsatok a templomokban 
vadak asszonyai, vadakká 
simuljatok őrjítő, őrült 
imában! 

 

És ha hasztalan 
ima, sírás: - mi káromolni 
tudunk még, férfiak! Ma már 
hiszünk káromlani-érdemes 
alvó magasságot a Sorsban. 
Hányjuk álmára kopogó 
bestemmiáknak jégesőjét! 
Mért van, ha nincs? Mért nincs, ha van? 
Tagadjuk őt, talán fölébred! 
Cibáljuk őt, verjük a szókkal! 
mint aki gazda horkol égő 
házban - a süket Istenét! 
 
Süket! Süket!... 
 
Ó ma milyen jó 
volna süketnek mint az Isten! 
Süket a föld, nem érzi hátán 
hadak alázó dobogását. 
Jó volna süketen csirázni 
mint virághagyma föld alatt: 
minden süket földben, Istenben 
csak az ember szakadt ki a 
süket Istenből iszonyokra 
kikelt belőle féreg-módon, 
Isten férgének, viszkető 
nyüzsgésre, fájni - mert, ami 
nem süket Isten: fájdalom, 
míg az Istenbe visszahal! 

 
III. pályaszakasz: a húszas-harmincas évek 

 a katolicizmushoz közeledik, abban véli megtalálni az európai szellemiség egységességet, a 
hagyományfolytonosságot 

 felerősödnek a klasszicizáló törekvések, ismét tárgyszerűbbé, de egyúttal nyelvi 
kifejezésmódjában egyszerűbbé válik a versnyelve 

 fontos szerepet kap a múlt, az elmúlt korszakok értékei 

 befelé fordulás, elkülönülés és értékőrzés; egyre intenzívebb önértelmező törekvések 

 az alkotási folyamat tematizálódik 

 a hagyomány, a tradíciók fontossága 

 a prófétai szerepvállalás elkerülhetetlensége és egyúttal az egyén szinten nyilvánvaló 
értelmetlenségének bizonyossága 

 végül az elmúlással szembesülés során a személyesség ismét visszatér, életrajzi alakként 
formálódik meg a megszólaló: elégikus hangnem, irónia és önirónia 

Kötetek: Sziget és tenger (1925); Az istenek halnak, az ember él (1929); Versenyt az esztendőkkel! 
(1933); Összes versei (1938); Jónás könyve (1938) 
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CIGÁNY A SIRALOMHÁZBAN 
 
Úgy született hajdan a vers az ujjam alatt, 
ahogy az Úr alkothatott valami szárnyas 
fényes, páncélos, ízelt bogarat. 
 
Úgy született később az ajkamon, mint 
a trombitahang, mint a trombitahang 
katonák szomjas, cserepes ajkain. 
 
De ma már oly halkan, elfolyva, remegve jön 
mint beesett szemek gödreiben 
remegve fölcsillan a könny. 
 
Nem magamért sírok én: testvérem van millió 
és a legtöbb oly szegény, oly szegény, 
még álmából sem ismeri ami jó. 
 
Kalibát ácsolna magának az erdőn: de tilos a fa 
és örül ha egy nagy skatulyás házban 
jut neki egy városi zord kis skatulya. 
 
És örül hogy - ha nem bírja már s minden összetört - 
átléphet az udvari erkély rácsán 
s magához rántja jó anyja, a föld. 
 
Szomorú világ ez! s a vers oly riadva muzsikál 
mint cigány a siralomházban. 
Hess, hess, ti sok verdeső, zümmögő, fényes bogár! 
 
Ha holtakat nem ébreszt: mit ér a trombitaszó? 
Csak a könny, csak a könny, csak a könny hull 
s nem kérdi, mire jó? 

 

MINT KÜLÖNÖS HÍRMONDÓ 

Mint különös hírmondó, ki nem tud semmi ujságot  
mert nyáron át messze a hegytetején ült s ha este  
kigyultak a város lámpái alatta, nem látta őket  
sem nagyobbnak, sem közelebbnek a csillagoknál  
  

s ha berregést hallott, találgatta: autó? vagy repülőgép?  
vagy mótor a síma Dunán? s ha szórt dobogásokat hallott  
tompán a völgyekben maradozva, gondolhatta, házat  
vernek lenn kőmivesek, vagy a rossz szomszéd a folyón túl  
  

gépfegyvert próbál - oly mindegy volt neki! tudta,  
balga az emberi faj, nem nyughat, elrontja a jót is,  
százakon át épít, s egy gyermeki cívakodásért  
ujra ledönt mindent; sürgősebb néki keserves  
  

jussa a bandáknak, mint hogy kiviruljon a föld és  
a konok isteneket vakítva lobogjon az égig  
szellem és szerelem - jól tudta ezt a hegyi hírnök  
s elbútt, messze a hírektől; de ha megjön a füttyös,  
  

korbácsos korhely, a szél, s ha kegyetlen a távolodó nap  
kéjes mosollyal nézi, hogy sápadnak érte öngyilkos  
bánatban elhagyott szeretői, a lombok és ingnak,  
mint beteg táncoslány aki holtan hull ki a táncból:  
  

akkor a hírnök föláll, veszi botját, s megindul a népes  
völgyek felé mint akit nagy hír kerget le hegyéről  
és ha kérdik a hírt, nem bir mást mondani: ősz van!  
nagy hírként kiáltja amit mindenki tud: ősz van!  
  

úgy vagyok én is, nagy hír tudója: s mint bércet annál több  
forrás feszíti, mennél több hó ül fején, öreg szívem  
úgy feszűl a szavaktól; pedig mi hírt hozok én? mit  
bánom a híreket én? forrong a világ, napok állnak  
  

versenyt az évekkel, évek a századokkal, az őrült  
népek nyugtalanok: mit számít? én csak az őszre  
nézek, az őszt érzem, mint bölcs növények és jámbor  
állatok, érzem, a föld hogy fordul az égnek aléltabb  
  

tájaira, s lankad lélekzete, mint szeretőké -  
óh szent Ritmus, örök szerelem nagy ritmusa, évek  
ritmusa, Isten versének ritmusa - mily kicsi minden  
emberi történés! a tél puha lépteit hallom,  
  

jő a fehér tigris, majd elnyujtózik a tájon,  
csattogtatja fogát, harap, aztán fölszedi lomha  
tagjait s megy, hulló szőrétől foltos a rétség,  
megy s eltűnik az új tavasz illatos dzsungelében. 
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CSAK POSTA VOLTÁL 
 
Ki ugy véled, nyomot hagysz a világnak, 
kérdezd a szőnyeget mely dupla lábad 
nehezét únja s rímét ismeri: 
marad-e rajta valami magadból, 
vagy csak az utcán cipődre ragadt por 
amit emlékül továbbadsz neki? 
 
Aztán menj ki és kérdezd meg az utcát 
melyet oly égve és merengve futsz át 
naponta többször hogy már, azt hiszed, 
minden ház lelked mély szineit itta 
s lelked rongyait lengi mindenik fa 
s a sarki szél is tégedet sziszeg, 
 
kérdezd és olvasd amit rájuk irtál, 
s vedd ki a szélből mit beléje sírtál 
mint gramofonba mely megőrzené: 
miről beszélnek? Régibb otthonodról 
s a vad hegyekről, melyek alul egykor 
közéjük jöttél, s amelyek felé 
 
emléked visszanéz közűlük; ez vagy 
te, ez az emlék! egy csöpp Fogaras vagy 
Pest közepén, azt hordasz és vetítsz, 
s ha árnyat festesz a város falára, 
az csak a hűvös havasoknak árnya, 
mely rádtapadt s amelyet közvetítsz. 
 
Nem! hiszen ott is csak valaki voltál, 
és a hegyekkel egy csak ott se voltál. 
Mi voltál ott? keresd tovább magad! 
Ott nyájas szőllőtőkéket cipeltél 
s a barbár csúcsoknak nemet feleltél, 
mert szülőfölded felelt általad. 
 
Nagyapád háza s a szelíd Dunántul: 
de abban se lelheted igazánbul 
magad lelkét, lázadó siheder! 
Más voltál ott is! más táj, messzebb útak 
voltak még amik rajtad áthuzódtak 
s csak posta tudtál lenni és meder. 
 
Életed gyenge szál amellyel szőnek 
a tájak s mult dob hurkot a jövőnek: 
amit hoztál, csak annyira tied 
mint a por mit lábad a szőnyegen hagy. 
Nem magad nyomát veted: csupa nyom vagy 
magad is, kit a holtak lépte vet. 
 

ÁDÁZ KUTYÁM 
 
Ádáz kutyám, itt heversz mellettem. 
Amióta a gazdád én lettem, 
ez a hely a legjobb hely tenéked: 
nem érhet itt semmi baj se téged. 
Rajtam csügg a szemed, hív imádás 
együgyű szálán csügg, boldog ádáz. 
 
Mert boldog ki jámborul heverhet 
valami nagy, jó hatalom mellett. 
S te jámbor vagy, bár olykor asszonykád 
bosszújára megrablod a konyhát 
s csirkét hajszolsz vadul a salátás 
ágyakon át: jámbor, noha - Ádáz. 
 
Elcsavarogsz néha messze innen, 
el is tévedsz kóbor hegyeinkben; 
avagy titkos kalandjaid vannak. 
Ág tép, gonosz ebek rádrohannak, 
zápor is lep, szőröd-bőröd átáz: 
ázva, tépve jössz vissza, kis Ádáz. 
 
Visszajössz, mert ugyan hova mennél? 
Hol lehetne egyéb helyed ennél? 
Szimatodból ezer láthatatlan 
ösvény vezet téged mindenhonnan 
hívebben, mint bennünket a látás: 
minden ösvény ide vezet, Ádáz. 
 
Tudod, hogy itt valaki hatalmas 
gondol veled, büntet és irgalmaz, 
gyötör olykor, simogat vagy játszik, 
hol apádnak, hol kínzódnak látszik: 
de te bízol benne. Bölcs belátás, 
bízni abban, kit nem értünk, Ádáz. 
 
Óh, bár ahogy te pihensz lábamnál, 
bizalommal tudnék én is Annál 
megpihenni, aki velem játszik, 
hol apámnak, hol kínzómnak látszik, 
égi gazda, bosszú, megbocsátás, 
s úgy nem értem, mint te engem, Ádáz!

  


